凉月:紫薇浸月
葵傾日。玉簪搔頭。紫薇浸月。木槿朝榮。
蓼花紅。菱花乃實。
葵花倾日
记得年少时,提笔跟着图画老师画画。稚嫩的笔下,画的最多的常是一株或一排微笑的向日葵。总是仔细地给每一瓣花涂上金灿灿的黄,每一株向日葵总是朝着太阳。
真正见到向日葵,是成年以后。山里特别多,立在各式各样漂亮的房子前,与太阳同框,组成一幅幅让人陶醉的美景。它们还是一如既往地随着太阳转动,从未改变。
执着,是向日葵留给我最深刻的印象。在某一个星空的夜晚,突然想起梵高,会意过来,为什么他如此喜欢描绘各种各样的向日葵,因为只有这一种花,能表现他对艺术无以伦比的执着。他也像一株向日葵,一如既往执着地追逐着太阳。他描绘的向日葵,既单纯又复杂。如同他的内心,既明媚又孤独。孤寂无助的灵魂,没有温暖的陪伴,找不到出口。因而他选择结束,生命只能在他笔下的向日葵里获得永恒。
永恒并不存在。对向日葵而言,太阳的光芒就是永恒,沐浴阳光的味道就是快乐。想起电影《一天》,女孩Emma爱上了校草Dexter,帅气又性感的万人迷。无数女孩围绕在他周围,像无数葵花围绕着太阳。她只是远远地关注,偷偷地暗恋着。毕业典礼上,两人偶然“邂逅”,差点发生关系。醉醺醺的他甚至不知道她的名字,但她却沐浴在他的光照里,幸福满满。
他们不是恋人,于是成为无话不谈的好朋友。这样的关系,一直维持了15年。Dexter花心爱玩,吊儿郎当地生活;Emma老老实实,循规蹈矩地过日子。每一年的7月15日,他们相约见面。她一直隐藏着对他的爱。他带她去旅行,却玩世不恭,她小心地藏起自己的秘密。
时间就这样一年年过去。Dexter事业风生水起,花天酒地,纸醉金迷。Emma尝试着忘记他,交了一个男朋友。又一个见面日。Dexter依然漫不经心,甚至当着Emma的面与其他女孩调情。她伤心万分,对他说“我很爱你,非常非常爱你,只是我再也不喜欢你了。”
又是几年,Emma和男友分手,因为她发现根本无法将他忘记。在同学婚礼上他们见面。Dexter事业跌落谷底,带着未婚妻。再见时,Dexter已经离婚。倦鸟终于回归,多情张狂的浪子终于蜕变成熟。他来到巴黎找到已经成为作家的Emma,告诉她他终于明白他需要什么。虽然她有了男朋友,但终于没有抵挡住心里那个呼喊了15年执着的声音,追上了他的脚步。
从1988年到2003年,整整十五年,她装着若无其事地暗恋着他,唯一的线索,是为他写的那些小诗。他们终于在一起,我以为会有一个幸福的结局。但美好的事物注定不长久,他们只在一起3年,Emma就因为一场车祸离去。
最后,Dexter已两鬓发白,回到他和Emma第一次约会的山丘,故事闪回到他们见面的最初,他和Emma约定每年的7月15日相见。往事如风,物是人非,他用15年的兜兜转转,才找到真爱,在她离去之后,只能用他的余生来怀念。
这个令人伤感的故事,告诉我们爱的曲折,爱会有错失和误区。人们像向日葵一样用一生的时间去寻找那一束光。都想找到那个对的人,都想拥有不只是一夜,或是一天,而是永远。但这个世界真的没有永远,若要说有,那就是最初最美的那一瞬,拥有了那一瞬,就拥有了永远。
时间就是这样奇妙的东西,在漫长里隐藏着炽热,在短暂里蕴含着永恒。向日葵的生命短暂,但对于光的执着,如同人们对于爱的执着,有一种永恒的意味。
紫薇浸月
和向日葵不同,紫薇,我特别熟悉。这是从童年起就一直陪伴我成长的花。我们住的院子里有很多株紫薇,时常父母叫我回家的时候,我们还在紫薇树旁玩耍。紫薇花期很长,从夏天开到秋天,所以又叫“百日红”。
紫薇树新生树皮后旧皮脱落,故树干又白又光滑。我们会靠在树干上挠痒痒,看花和叶子颤抖;或者尝试爬上树去,把皱缩如同皱纹纱的花瓣捧在手心玩耍。时间就在紫薇花的摇摆中流去,而我们也这样慢慢长大。
长大后才明白为何院子里有很多紫薇花?因为旧时的大户人家都会在房前屋后种上一两株紫薇。传说如果家周围开满了紫薇花,紫薇仙子将会眷顾,带来一生一世的幸福。记得那年秋天去江南和徽州,许多古院古房前都有紫薇。看见它们,就想起过去,感叹时间的流逝。想起唐代诗人杜牧的《紫薇花》:“晓迎秋露一枝新,不占园中最上春。桃李无言又何在,向风偏笑艳阳人。”
在秋天的傍晚,挽着父亲的手,陪他去散步。他一路絮絮叨叨,讲妈妈,我只是安静地倾听。快一年了,他还是没有从曾经的时间里走出来。他说人就是这样,摔着时不觉得痛,爬起来后才慢慢痛。他叨叨的每一件旧事,都让我想起童年的院子,还有院子里随风摇摆的紫薇花。想起一部看过的日本电影《横山家之味》(又名《步履不停》),想起时间这个谜一样的东西。这一家人一天的故事,为我们展现了关于时间的真相。
蝉鸣的夏日,院子里的紫薇花迎风摇摆。黄斑蝶在山坡上翩然飞舞。画家横山良多与妻儿返回湘南海边的老家。一家人每年只在大哥纯平的忌日才相聚。絮叨平常的生活从厨房开始,做着饭菜说着小话的母女,吃饭,聊天。欢笑背后却是隐隐的哀伤……
多年前纯平为了救一个溺水者而被大海吞没。母亲始终不甘心于长子的早逝,甚至迁怒于造成长子溺亡的少年良雄。她关心次子的蛀牙,对儿子娶了一个带着孩子的寡妇隐隐不满,对女儿想回家共住的请求置之不理。她与丈夫隔阂置气,她在夏日夜晚回忆美好往事,哼唱着《蓝色灯光的横滨》。她就像我们的妈妈一样,用她的方式爱着她身边的人。她有着创痛与不甘、也有着恶意与善良。
紫薇花枝在风中摇摆,孩子们一起在院子里玩敲西瓜的游戏。三个孩子不够高,后来一个抱着另一个,用稚嫩的小手去撩动花枝,看着这画面,觉得真美,童年的记忆又回来了。三个孩子里的一个与另外两姐弟并不很熟,但却并无违和感,很快他们就玩在一起,就像小时候我们和院子里的孩子一样。
但房间里的大人则很微妙复杂。小心翼翼的对话,忍不住的争执,以及深藏的暗伤。每一个人都有无法与人言表的心事,彼此同处,却间隔着遥远的距离。即便是亲人,也无法完全对他人的生活感同身受;即便有心,也有无法抚慰的的心灵;陪伴也许可以填补老人空虚的内心,却无法挽回逝去的生命。纵然如此,时光总是步履不停,我们依然在路上也步履不停。感受着淡淡的欢喜和悲伤。
每年开花的百里红似乎颜色越来越淡了,时间依然在季节里徒自流淌……
评论